Skip to main content

जलता और पकाता चूल्हा



(विंध्यवासिनी मंदिर के ऊपर एक छज्जे पर बैठे दो कबूतरों की बातचीत (एक नर, एक मादा)  ज्ञातव्य हो की दर्शन की बेला है और दोनों बातचीत में बार-बार अपने चोंच और नज़र को सीढ़ियों पर चढ़ते लोग की तरह इशारा कर रहे हैं )

एक घर होता है जहाँ तुम पैदा होकर बड़े होते हो. कुछ रिश्तेदारों के बीच एक और किरदार दिखता है जिसका आम सा संबोधन नहीं होता या घिसे हुए संबोधन होने के बावजूद वो खून का रिश्ता नहीं होता. पर उस किरदार का पूरे परिवार में और लिए जाने वालों फैसलों में पूरा दखल रहता है. तुम्हारे  पिता के बाद वे मुखिया का स्थान ले लेते हैं. तुम बड़े होने तक नहीं जान पाते कि यह आखिर हैं कौन... पहले तो सिखाया जाता है कि इस किरदार को यह पुकारो, पर जब अक्ल खुलती है फिर पड़ताल करने पर यह पता चलता है कि इसका हमारे खानदान के खून से कोई रिश्ता नहीं .. यह एक अपरिभाषित रिश्ता है, एक अनाम सा जिसे तुम बुआ, ताई, जिज्जी, काकी या फिर नाम से ही बुलाते रहे हो. यह किरदार घर की भलाई के बारे में तुम्हारे पिता (अगर जिम्मेदार हुए तो ) से कम नहीं सोचता. ऐसा होने के कारण कई रहे होंगे और अब चूँकि वो अपनी जवानी खो चुकी है और सारे बदनामियाँ और जालालत उस उम्र में दोनों ने अपने सर माथे ले चुके हैं और पूरा परिवार इसका अभ्यस्त  हो चुका है तो हम भी सोचना छोड़ इस रिश्ते को वैसा ही अपना लेते हैं जैसा सब मान चुका है. फिर कोई खोट भी नहीं दिखती क्यूंकि ना उसके बच्चे हैं और सारा प्यार तुम पर उसके द्वारा उडेला जा चुका है सो कोई संदेह नहीं बनता. जिससे पिता शादी नहीं कर सकते थे लेकिन उसे छोड़ भी नहीं सकते थे, वो दंगे में मिली होगी, वो मर रही होगी, उसने तुम्हारे पिता को कुछ ऐसे प्रोपोज किया होगा कि वो इनकार नहीं कर सके होंगे, कुछ कसम होगा, कोई रसम होगा कुछ नहीं तो इंसानियत होगा.

-आह इंसानियत (आज के सन्दर्भ से उठ कर बोलें) कितना गर्म शब्द है ! इस सर्दी में ठिठुरन का एहसास देता हुआ

- तुमने ठीक समझा ठिठुरन तभी होता है जब थोड़ी गर्माहट लगनी शुरू होती है.

(कबूतरी अचानक थोड़ी मोटी हुई जाती है, लगता है किसी ने हाथ से उसके सारे पंख उलटे कर दिए हों)

- ओह तुम्हारे फर रजाई जैसे हो गए हैं, लगता है रोंगटे खड़े हैं 

- ह्म्म्म... अभी ठीक हुआ जाता है 

- इसका एक इशारा और भी है कि तुम्हारी खून अब तक गर्म है और तुम जवान हो 

- उफ्फ़ जवानी ! यह तो और भी गर्म शब्द है  

- कितना गर्म ?

- तुम्हारे उफ्फ़ में मौजूद ठंढेपन कि तासीर जैसा गर्म ... 

- गर्म ! गर्म भी कितना गर्म होता है, मिजाज़ का गर्म होना जैसे मैं... बदन का गर्म होना जैसे तुम, 

- उफ्फ्फ... 

- इस जवाब में वजह वाली गर्माहट थी. 

- तुम्हें कुछ हुआ ?

- हाँ मेरा दिल धड़का. 

- तो समझो तुम भी जवान हो.

- मेरे जीवन में तुम भी वही किरदार हो, अपनाई हुई पर अलग, अलग और साथ-साथ, साथ साथ और दूर दूर, दूर-दूर और करीब, करीब लेकिन शारीरिक सम्बन्ध की निषेध आज्ञा के फरमान के घेरे में

- हाँ, अपरिभाषित, एक मौन समझौता... मौन, शांति, चुप्पी, शरद चांदनी की रात में बर्फ के उजले फाहों जैसा, नीरव शांति में टूटता पत्ता जैसा. धूप का ज़मीन को छूने जैसा, रूई का वातावरण में विलीन हो जाने जैसा.  

-  देखो ज़रा, शोर मचाते हुए लोग कहाँ -कहाँ नहीं जाते. 

(दोनों नीचे देखते हैं फिर एक दुसरे से नज़रें मिला कर तसबीहें फेरने लगते हैं )

Comments

  1. सोलह आने सच बात, भले ही कबूतरों ने कही हो. तुम्हारी तारीफ़ क्या की जाय. तुम सच में रिश्तों के कितने करीब जाकर देख लेते हो. सच में क्या दूसरों के घर में झाँकने की आदत है ?
    इस पोस्ट में कई वैयाकरणिक त्रुटियाँ हैं, जैसे इस लाइन में "ऐसा होने के कारण कई रहे होंगे और अब चूँकि वो अपनी जवानी खो चुकी है और सारे बदनामियाँ और जालालत उस उम्र में दोनों ने अपने सर माथे ले चुके हैं और पूरा परिवार इसका अभ्यस्त हो चुका है तो हम भी सोचना छोड़ इस रिश्ते को वैसा ही अपना लेते हैं जैसा सब मान चुका है" "सारे बदनामियाँ" का जगह "सारी" होना चाहिए था, जालालत सही है या जलालत, "दोनों ने" के साथ "ले चुके हैं" का प्रयोग सही नहीं है, इसमें से "ने" हटा दें, तो अच्छा हो. आखिर में "जैसा सब मान चुका है" नहीं "चुके हैं" होना चाहिए.
    चलो अच्छा, चलेगा. अब कबूतरों की हिन्दी में थोड़ी बहुत कमियां तो हो सकती हैं ना :-)

    ReplyDelete
  2. सागर जी बिलकुल सही कहा.

    ReplyDelete
  3. कबूतरों ने सारी समझदारी अपहृत कर ली है, मानवता से।

    ReplyDelete
  4. @ मुक्ति,
    शुक्रिया, आपका यह सच ऊपर लिखे गए सच के सम्बन्ध में कहे जाने का एक एक्सटेंशन है. सोचालय पर अमूमन पोस्ट नशे में लिखी जाती है. आज सुबह मैंने जब खुद इसे फिर से पढ़ा तो ब्लंडर गलतियाँ दिख रही हैं. लेकिन पोस्ट करते समय अगर मैं फिर से पढ़ लूँ तो खुद को कन्विंस नहीं कर पाता हूँ की यह कहने लायक कोई बात है, (ऐसे में साल लग जायेंगे मुझे एक पोस्ट कहने में)

    "व्याकरणिक गलती" यह पहली बार नहीं है लेकिन मुझे लगता है कि ब्लॉग पर पढ़ते समय आप परोसे गए बात को पढने कि मनः इस्थिति बना लेते हैं. आप जो पढना चाहते हैं वो निकाल ही लेते हैं जैसे आपने निकाला या फिर मुझे प्रूफ रीडर की जरुरत है.

    अब सुधार भी नहीं सकता फिर आपके कमेन्ट का मतलब ख़त्म हो जाएगा सो आपका ह्रदय के अंतिम छोर से भी धन्यवाद!

    ReplyDelete
  5. ओये-होये...इत्ते रोमांटिक कबूतर!!:-)
    और फिर
    "- हाँ मेरा दिल धड़का.
    - तो समझो तुम भी जवान हो."

    ..भई दिल तो हमारा भी धड़का..पढ़-पढ़ कर!! :-)

    ReplyDelete

Post a Comment

Post a 'Comment'

Popular posts from this blog

उसने दिल पर चीरा लगाकर उसमें अपने होंठों का प्राणवान चुम्बन के बिरवे रोप दिए।

सौ तड़कती रातें हैं फिर एक मिलन का दिन है। एक हज़ार बद्दुआएं हैं, फिर नेमत की एक घनघोर बारिश है। बारिश कम है जीवन में, प्यास अधिक। इतनी अधिक कि कई बार बारिश के दिन भी प्यास नहीं बुझती। लगातार लगती प्यास हमें मारती है, पत्थर बनाती है। सूखे प्यास का नमी भरा एहसास बारिश वाले दिन ही होता है। दरअसल आज जब मेरी प्यास बुझ रही थी तब मुझे अपने प्यासे होने का सही अर्थ संदर्भ सहित समझ में आया। xxx उसका हाथ अपने हाथ में लिया तो एक ढाढस सा लगा जैसे कोई एक सक्षम व्यक्ति कारगर उपाय बता रहा हो। वो अनपढ़ जाने किस तरह की शिक्षित है कि वह मुझ जैसे अहंकारी में भी कृतज्ञता का भाव पैदा कर देती है। xxx हमने बहुत कोशिश की एक होने की। लेकिन इसी प्रयास में हमारा यह विश्वास पुख्ता हुआ कि हमें एक दूसरे की जरूरत हमेशा रहेगी और हम अधूरे ही रहेंगे। यहां तक कि जिस जिस चुंबन में हमने अपने आप को पूरा समेट कर एक दूसरे में उड़ेल दिया, वहीं वहीं हमें अपने विकलांगता का एहसास हुआ। xxx कोई मां बाहर अपने बच्चे को मार रही है। बच्चा ज़ोर ज़ोर से किकियाए जा रहा है। मां गुस्से में उसे और धुन देती है। बच्चे

कुछ खयाल

चाय के कप से भाप उठ रही है। एक गर्म गर्म तरल मिश्रण जो अभी अभी केतली से उतार कर इस कप में छानी गई है, यह एक प्रतीक्षा है, अकुलाहट है और मिलन भी। गले लगने से ठीक पहले की कसमसाहट। वे बातें जो कई गुनाहों को पीछे छोड़ कर भी हम कर जाते हैं। हमारे हस्ताक्षर हमेशा अस्पष्ट होते हैं जिन्हें हर कोई नहीं पढ़ सकता। जो इक्के दुक्के पढ़ सकते हैं वे जानते हैं कि हम उम्र और इस सामान्य जीवन से परे हैं। कई जगहों पर हम छूट गए हुए होते हैं। दरअसल हम कहीं कोई सामान नहीं भूलते, सामान की शक्ल में अपनी कुछ पहचान छोड़ आते हैं। इस रूप में हम न जाने कितनी बार और कहां कहां छूटते हैं। इन्हीं छूटी हुई चीज़ों के बारे में जब हम याद करते हैं तो हमें एक फीका सा बेस्वाद अफसोस हमें हर बार संघनित कर जाता है। तब हमें हमारी उम्र याद आती है। गांव का एक कमरे की याद आती है और हमारा रूप उसी कमरे की दीवार सा लगता है, जिस कमरे में बार बार चूल्हा जला है और दीवारों के माथे पर धुंए की हल्की काली परत फैल फैल कर और फैल गई है। कहीं कहीं एक सामान से दूसरे सामान के बीच मकड़ी का महीन महीन जाला भी दिखता है जो इसी ख्याल की तरह रह रह की हिलता हुआ

मूक सिनेमा का दौर

दादा साहब फालके की फिल्में की सफलता को देखकर कुछ अन्य रचनात्मक कलाकारों में भी हलचल मचने लगी थी। 1913 से 1918 तक फिल्म निर्माण सम्बंधी गतिविधियां   महाराष्ट्र   तक ही सीमित थी। इसी दौरान कलकत्ता में   हीरालाल सेन और जमशेद जी मदन   भी फिल्म निर्माण में सक्रिय हुए। फालके की फिल्में जमशेद जी मदन के स्वामित्व वाले सिनेमाघरों में   प्रदर्शित   होकर खूब कमाई कर रही थीं। इसलिए जमशेद जी मदन इस उधेड़बुन में थे कि किस प्रकार वे फिल्में बनाकर अपने ही थिएटरों में   प्रदर्शित   करें। 1919 में जमशेदजी मदन को कामयाबी मिली जब उनके द्वारा निर्मित और रूस्तमजी धेतीवाला द्वारा   निर्देशित   फिल्म ' बिल्म मंगल '   तैयार हुई। बंगाल की पूरी लम्बाई की इस पहली कथा फिल्म का पहला   प्रदर्शन   नवम्बर , 1919 में हुआ।   जमदेश जी मदन ( 1856-1923) को भारत में व्यावसायिक सिनेमा की नींव रखने का श्रेय दिया जाता है।   वे एलफिंस्टन नाटक मण्डली के नाटकों में अभिनय करते थे और बाद में उन्होंने सिनेमाघर निर्माण की तरफ रूख किया। 1907 में उन्होंने   कलकत्ता का पहला सिनेमाघर एलफिंस्टन पिक्चर पैलेस   बनाया। यह सिनेमाघर आ