Skip to main content

अवसाद का गाढ़ा रंग



मांमरगई.जल्दीआजाओ

किया गया तार इतना ही छोटा था। छर्रे जितना छोटा और हृदय में धंसता हुआ। पैर तो एकबारगी उठे ही नहीं थे। यों लगा था जैसे धरती का बोझ बांध दिया गया हो। अब यह बोझ आगे बढ़े तो कैसे... अगला कदम आगे बढ़ाते ही महसूस हुआ दिमाग में कसी गई प्लेट ढीली कर अपने धुरी पर घुमा दी गई है। एक जोरदार झन्नाटा आया और बाएं हाथ पर दो कदम दूर जाकर गिरे। लोग इसे सर में चक्कर आना कहते हैं।

यह शौक अधूरा रह गया कि कमरे के दो अलग अलग कोनों में बैठकर हम रोएं। ऐसा मैंने प्रेम में सोचा था। लेकिन ऐसा कभी नहीं हुआ कि हमारा मूड एक सा हो। कभी मैंने उसके गोलों पर रूका आंसू का वह कतरा पीया था तो कभी वो माथे पर थपकियां देती और मेरी सांसों को अपने उभारों के बीच बसाने की भरसक कोशिश की थी। यह इंसानी फितरत है कि एक रोते हैं तो दूसरा उसे चुप कराने लगता है। मुझे मेरे चाचा की आकस्मिक मौत याद आती है जब एक जवान अकाल मौत हुई थी। आंगन में एक साथ पूरा परिवार बिलख रहा था। सब बिलख रहे थे और दूसरे को चुप करा रहे थे। सबकी आंखे मछली के गलफड़े जैसे ताजे लाल थे। उनमें हारे हुए का बोध था या नहीं मैं नहीं कह सकता। हां चूल्हे में राख हुआ एक आधा जलावन जैसी मुर्दानी छाई थी।

सिहरा किससे जा सकता है ? घटना की वीभत्सता से, कल्पनामात्र से, श्मशान में आधी रात जलते शव के पास बैठ कर कुछ अनसुलझे मर्म के खुलने के एहसास से या कि पीठ पर लेकर किसी लाश को घाट घाट पर ‘यहां नहीं जलाओ‘ के आदेश से ? आखिर क्योंकर कोई व्यक्ति आत्महत्या करता है ?

बहुत पतली गली से जब तुम लोग इतने पास से निकले थे तो हरगिज हरगिज यकीन नहीं था कि आप लोगों की सांसो को आखिरी बार सुन रहा हूं और तुम... तुम्हारे लिए तो सिर्फ इतना याद है कि पिताजी की डांट लग रही थी और तुम्हारी पीठ पर पसीने की धार चल रही थी।

सुना है शब्द देने मात्र से चीज़े जिंदा हो जाती हैं? फिर क्यों नहीं जिंदा हो जाते हैं वो लोग जो गाहे बगाहे हमारी लिखावट में उतर आते हैं ? इस समय जब फूल लदक रहे हैं शाखों पर और डालियां वसंत में इतरा रही हैं तो यह कौन सा शाप है जो अवसाद का रंग गाढ़ा किये हुए है ? यह कैसी जगह है जहां मैं जो घोट रहा हूं मुझे इसका इल्म नहीं है कि यह सेहत पर क्या असर डाल सकती है।

गले में अगर शराब का स्वाद रूका रहे तो पीना छोड़ दिया जाए। नीलकंठ ने जैसे ज़हर रोके रखा है वैसे ही हमने भी कुछ सवाल हलक की धनुष पर प्रत्यंचा चढ़ाकर रखा है। उसका नीचे उतरना हमारी दिखावटी मौत होगी और उगल देना हार। तो इन सवालों को रोके रखकर जो उकेर रहा हूं, उरेक रहा हूं, उलीच रहा हूं वही मेरे जीवित रहने का प्रमाण है।

Comments

  1. maut ..jitni sach utni darawni... kitne anubhav se gujarte hai hum us samay jab koi bhi ye duniyaa chhod kar jaata hai...

    ReplyDelete
  2. पता है सागर...कभी कभी तुम ऐसा लिखते हो कि लगता है कि सामने होते तो कंधे से पकड़ कर झकझोर पर पूछती कि 'क्यों?' क्यों लिखे हो ये तुम...क्यों लिखते हो ऐसा. कैसे लिखे, कैसे लिख पाते हो नहीं...

    मुझे मालूम नहीं ऐसा ख्याल उठाना तुम्हारी जीत कही जायेगी या हार.

    ReplyDelete
  3. सुबह जों पोस्ट पढ़ी थी...तो एक अजब नशा था उसका....इस पोस्ट को पढ़ते-पढ़ते महसूस हुआ कि चेहरे के भाव बदलते जा रहे है....मुमकिन है अवसाद तक पहुचने का एहसास जैसा कुछ हो .....कुछ अलग तो था क्या मालूम नहीं...

    ReplyDelete
  4. शब्दों में अवसाद का गाढा रंग खौलता नज़र आता है...

    ReplyDelete
  5. सागर भाई ,
    आपको पढना एक अलग ही अनुभव है

    ReplyDelete
  6. मौत जीवन का इकलौता अनुभव है |
    बढ़िया पोस्ट सागर

    ReplyDelete
  7. हथकढ़ और सोचालय.. अलग अलग शराब पर एक सा नशा..

    शब्दों का चयन इतना उम्दा है कि क्या कहे..

    ReplyDelete
  8. एक लेखक कि लेखनी जब इतनी सशक्त हो जाये की अपने लिखे से वो पढ़ने वालों का मूड बदल दे... उन्हें उस ख़ुशी, उस पीड़ा से गुज़रने पर मजबूर कर दे जिससे वो और उसके किरदार गुज़रे हैं लिखते वक़्त, तो उसका लेखन सफ़ल कहलाता है... और आप साग़र साहब तो इस फ़न में माहिर होते जा रहे हैं दिन-ब-दिन...

    पोस्ट कल ही पढ़ ली थी पर तब कुछ कहते नहीं बना था... आज दोबारा पढ़ा तो सोचा बता दूँ... ना ना तारीफ़ नहीं कर रही हूँ :)

    ReplyDelete
  9. सवालों को उनके निष्कर्षों पर पहुँचा दीजिये, प्रत्यन्चा चढ़ी रहने से कष्ट बना रहेगा।

    ReplyDelete

Post a Comment

Post a 'Comment'

Popular posts from this blog

उसने दिल पर चीरा लगाकर उसमें अपने होंठों का प्राणवान चुम्बन के बिरवे रोप दिए।

सौ तड़कती रातें हैं फिर एक मिलन का दिन है। एक हज़ार बद्दुआएं हैं, फिर नेमत की एक घनघोर बारिश है। बारिश कम है जीवन में, प्यास अधिक। इतनी अधिक कि कई बार बारिश के दिन भी प्यास नहीं बुझती। लगातार लगती प्यास हमें मारती है, पत्थर बनाती है। सूखे प्यास का नमी भरा एहसास बारिश वाले दिन ही होता है। दरअसल आज जब मेरी प्यास बुझ रही थी तब मुझे अपने प्यासे होने का सही अर्थ संदर्भ सहित समझ में आया। xxx उसका हाथ अपने हाथ में लिया तो एक ढाढस सा लगा जैसे कोई एक सक्षम व्यक्ति कारगर उपाय बता रहा हो। वो अनपढ़ जाने किस तरह की शिक्षित है कि वह मुझ जैसे अहंकारी में भी कृतज्ञता का भाव पैदा कर देती है। xxx हमने बहुत कोशिश की एक होने की। लेकिन इसी प्रयास में हमारा यह विश्वास पुख्ता हुआ कि हमें एक दूसरे की जरूरत हमेशा रहेगी और हम अधूरे ही रहेंगे। यहां तक कि जिस जिस चुंबन में हमने अपने आप को पूरा समेट कर एक दूसरे में उड़ेल दिया, वहीं वहीं हमें अपने विकलांगता का एहसास हुआ। xxx कोई मां बाहर अपने बच्चे को मार रही है। बच्चा ज़ोर ज़ोर से किकियाए जा रहा है। मां गुस्से में उसे और धुन देती है। बच्चे

कुछ खयाल

चाय के कप से भाप उठ रही है। एक गर्म गर्म तरल मिश्रण जो अभी अभी केतली से उतार कर इस कप में छानी गई है, यह एक प्रतीक्षा है, अकुलाहट है और मिलन भी। गले लगने से ठीक पहले की कसमसाहट। वे बातें जो कई गुनाहों को पीछे छोड़ कर भी हम कर जाते हैं। हमारे हस्ताक्षर हमेशा अस्पष्ट होते हैं जिन्हें हर कोई नहीं पढ़ सकता। जो इक्के दुक्के पढ़ सकते हैं वे जानते हैं कि हम उम्र और इस सामान्य जीवन से परे हैं। कई जगहों पर हम छूट गए हुए होते हैं। दरअसल हम कहीं कोई सामान नहीं भूलते, सामान की शक्ल में अपनी कुछ पहचान छोड़ आते हैं। इस रूप में हम न जाने कितनी बार और कहां कहां छूटते हैं। इन्हीं छूटी हुई चीज़ों के बारे में जब हम याद करते हैं तो हमें एक फीका सा बेस्वाद अफसोस हमें हर बार संघनित कर जाता है। तब हमें हमारी उम्र याद आती है। गांव का एक कमरे की याद आती है और हमारा रूप उसी कमरे की दीवार सा लगता है, जिस कमरे में बार बार चूल्हा जला है और दीवारों के माथे पर धुंए की हल्की काली परत फैल फैल कर और फैल गई है। कहीं कहीं एक सामान से दूसरे सामान के बीच मकड़ी का महीन महीन जाला भी दिखता है जो इसी ख्याल की तरह रह रह की हिलता हुआ

मूक सिनेमा का दौर

दादा साहब फालके की फिल्में की सफलता को देखकर कुछ अन्य रचनात्मक कलाकारों में भी हलचल मचने लगी थी। 1913 से 1918 तक फिल्म निर्माण सम्बंधी गतिविधियां   महाराष्ट्र   तक ही सीमित थी। इसी दौरान कलकत्ता में   हीरालाल सेन और जमशेद जी मदन   भी फिल्म निर्माण में सक्रिय हुए। फालके की फिल्में जमशेद जी मदन के स्वामित्व वाले सिनेमाघरों में   प्रदर्शित   होकर खूब कमाई कर रही थीं। इसलिए जमशेद जी मदन इस उधेड़बुन में थे कि किस प्रकार वे फिल्में बनाकर अपने ही थिएटरों में   प्रदर्शित   करें। 1919 में जमशेदजी मदन को कामयाबी मिली जब उनके द्वारा निर्मित और रूस्तमजी धेतीवाला द्वारा   निर्देशित   फिल्म ' बिल्म मंगल '   तैयार हुई। बंगाल की पूरी लम्बाई की इस पहली कथा फिल्म का पहला   प्रदर्शन   नवम्बर , 1919 में हुआ।   जमदेश जी मदन ( 1856-1923) को भारत में व्यावसायिक सिनेमा की नींव रखने का श्रेय दिया जाता है।   वे एलफिंस्टन नाटक मण्डली के नाटकों में अभिनय करते थे और बाद में उन्होंने सिनेमाघर निर्माण की तरफ रूख किया। 1907 में उन्होंने   कलकत्ता का पहला सिनेमाघर एलफिंस्टन पिक्चर पैलेस   बनाया। यह सिनेमाघर आ