Skip to main content

अवसाद का गाढ़ा रंग



मांमरगई.जल्दीआजाओ

किया गया तार इतना ही छोटा था। छर्रे जितना छोटा और हृदय में धंसता हुआ। पैर तो एकबारगी उठे ही नहीं थे। यों लगा था जैसे धरती का बोझ बांध दिया गया हो। अब यह बोझ आगे बढ़े तो कैसे... अगला कदम आगे बढ़ाते ही महसूस हुआ दिमाग में कसी गई प्लेट ढीली कर अपने धुरी पर घुमा दी गई है। एक जोरदार झन्नाटा आया और बाएं हाथ पर दो कदम दूर जाकर गिरे। लोग इसे सर में चक्कर आना कहते हैं।

यह शौक अधूरा रह गया कि कमरे के दो अलग अलग कोनों में बैठकर हम रोएं। ऐसा मैंने प्रेम में सोचा था। लेकिन ऐसा कभी नहीं हुआ कि हमारा मूड एक सा हो। कभी मैंने उसके गोलों पर रूका आंसू का वह कतरा पीया था तो कभी वो माथे पर थपकियां देती और मेरी सांसों को अपने उभारों के बीच बसाने की भरसक कोशिश की थी। यह इंसानी फितरत है कि एक रोते हैं तो दूसरा उसे चुप कराने लगता है। मुझे मेरे चाचा की आकस्मिक मौत याद आती है जब एक जवान अकाल मौत हुई थी। आंगन में एक साथ पूरा परिवार बिलख रहा था। सब बिलख रहे थे और दूसरे को चुप करा रहे थे। सबकी आंखे मछली के गलफड़े जैसे ताजे लाल थे। उनमें हारे हुए का बोध था या नहीं मैं नहीं कह सकता। हां चूल्हे में राख हुआ एक आधा जलावन जैसी मुर्दानी छाई थी।

सिहरा किससे जा सकता है ? घटना की वीभत्सता से, कल्पनामात्र से, श्मशान में आधी रात जलते शव के पास बैठ कर कुछ अनसुलझे मर्म के खुलने के एहसास से या कि पीठ पर लेकर किसी लाश को घाट घाट पर ‘यहां नहीं जलाओ‘ के आदेश से ? आखिर क्योंकर कोई व्यक्ति आत्महत्या करता है ?

बहुत पतली गली से जब तुम लोग इतने पास से निकले थे तो हरगिज हरगिज यकीन नहीं था कि आप लोगों की सांसो को आखिरी बार सुन रहा हूं और तुम... तुम्हारे लिए तो सिर्फ इतना याद है कि पिताजी की डांट लग रही थी और तुम्हारी पीठ पर पसीने की धार चल रही थी।

सुना है शब्द देने मात्र से चीज़े जिंदा हो जाती हैं? फिर क्यों नहीं जिंदा हो जाते हैं वो लोग जो गाहे बगाहे हमारी लिखावट में उतर आते हैं ? इस समय जब फूल लदक रहे हैं शाखों पर और डालियां वसंत में इतरा रही हैं तो यह कौन सा शाप है जो अवसाद का रंग गाढ़ा किये हुए है ? यह कैसी जगह है जहां मैं जो घोट रहा हूं मुझे इसका इल्म नहीं है कि यह सेहत पर क्या असर डाल सकती है।

गले में अगर शराब का स्वाद रूका रहे तो पीना छोड़ दिया जाए। नीलकंठ ने जैसे ज़हर रोके रखा है वैसे ही हमने भी कुछ सवाल हलक की धनुष पर प्रत्यंचा चढ़ाकर रखा है। उसका नीचे उतरना हमारी दिखावटी मौत होगी और उगल देना हार। तो इन सवालों को रोके रखकर जो उकेर रहा हूं, उरेक रहा हूं, उलीच रहा हूं वही मेरे जीवित रहने का प्रमाण है।

Comments

  1. maut ..jitni sach utni darawni... kitne anubhav se gujarte hai hum us samay jab koi bhi ye duniyaa chhod kar jaata hai...

    ReplyDelete
  2. पता है सागर...कभी कभी तुम ऐसा लिखते हो कि लगता है कि सामने होते तो कंधे से पकड़ कर झकझोर पर पूछती कि 'क्यों?' क्यों लिखे हो ये तुम...क्यों लिखते हो ऐसा. कैसे लिखे, कैसे लिख पाते हो नहीं...

    मुझे मालूम नहीं ऐसा ख्याल उठाना तुम्हारी जीत कही जायेगी या हार.

    ReplyDelete
  3. सुबह जों पोस्ट पढ़ी थी...तो एक अजब नशा था उसका....इस पोस्ट को पढ़ते-पढ़ते महसूस हुआ कि चेहरे के भाव बदलते जा रहे है....मुमकिन है अवसाद तक पहुचने का एहसास जैसा कुछ हो .....कुछ अलग तो था क्या मालूम नहीं...

    ReplyDelete
  4. शब्दों में अवसाद का गाढा रंग खौलता नज़र आता है...

    ReplyDelete
  5. सागर भाई ,
    आपको पढना एक अलग ही अनुभव है

    ReplyDelete
  6. मौत जीवन का इकलौता अनुभव है |
    बढ़िया पोस्ट सागर

    ReplyDelete
  7. हथकढ़ और सोचालय.. अलग अलग शराब पर एक सा नशा..

    शब्दों का चयन इतना उम्दा है कि क्या कहे..

    ReplyDelete
  8. एक लेखक कि लेखनी जब इतनी सशक्त हो जाये की अपने लिखे से वो पढ़ने वालों का मूड बदल दे... उन्हें उस ख़ुशी, उस पीड़ा से गुज़रने पर मजबूर कर दे जिससे वो और उसके किरदार गुज़रे हैं लिखते वक़्त, तो उसका लेखन सफ़ल कहलाता है... और आप साग़र साहब तो इस फ़न में माहिर होते जा रहे हैं दिन-ब-दिन...

    पोस्ट कल ही पढ़ ली थी पर तब कुछ कहते नहीं बना था... आज दोबारा पढ़ा तो सोचा बता दूँ... ना ना तारीफ़ नहीं कर रही हूँ :)

    ReplyDelete
  9. सवालों को उनके निष्कर्षों पर पहुँचा दीजिये, प्रत्यन्चा चढ़ी रहने से कष्ट बना रहेगा।

    ReplyDelete

Post a Comment

Post a 'Comment'

Popular posts from this blog

समानांतर सिनेमा

आज़ादी के बाद पचास और साथ के दशक में सिनेमा साफ़ तौर पर दो विपरीत धाराओं में बांटता चला गया. एक धारा वह थी जिसमें मुख्य तौर पर प्रधान सिनेमा को स्थान दिया गया. एक धारावह थी जिसमें मुख्य तौर पर मनोरंजन प्रधान सिनेमा को स्थान दिया गया. इसे मुख्य धारा का सिनेमा कहा गया. दूसरी तरफ कुछ ऐसे फिल्मकार थे जो जिंदगी के यथार्थ को अपनी फिल्मों का विषय बनाते रहे. उनकी फिल्मों को सामानांतर सिनेमा का दर्जा दिया गया. प्रख्यात फिल्म विशेषज्ञ फिरोज रंगूनवाला के मुताबिक, अनुभूतिजन्य यथार्थ को सहज मानवीयता और प्रकट लचात्मकता के साथ रजत पथ पर रूपायित करने वाले निर्देशकों में विमलराय का नाम अग्रिम पंग्क्ति में है. युद्धोत्तर काल में नवयथार्थ से प्रेरित होकर उन्होंने दो बीघा ज़मीन का निर्माण किया, जिसने बेहद हलचल मचाई. बाद में उन्होंने बिराज बहू, देवदास, सुजाता और बंदिनी जैसी संवेदनशील फिल्में बनायीं. दो बीघा ज़मीन को देख कर एक अमेरिकी आलोचक ने कहा था इस राष्ट्र का एक फिल्मकार अपने देश को आर्थिक विकास को इस क्रूर और निराश दृष्टि से देखता है, यह बड़ी अजीब बात है.

            समानांतर…

विलंबित ताल

हर ताल विलंबित है। हर कदम लेट है। कदम के रूप में एक पैर उठता है तो दूसरी ज़मीन पर रखने की दर लेट है। पेड़ों के पत्ते एक बार जब झूम कर बांए से दाएं जाते हैं तो उनका फिर से दांए से बांयी ओर जाना लेट है। आदमी घर से निकलने वाला था पर लेट है। स्टेशन से गाड़ी खुलने में लेट है। बहुत मामले रूके पड़े हैं और उनपर कार्यवाई लेट है। दफ्तर में टेबल से फाइलों का सरकना रूका है। चमत्कार होना रूका हुआ है। प्रेम होना तक मुल्तवी है। की जा रही प्रतीक्षा भी होल्ड पर है। बारिश रूकी हुई है। जाम से शहर रूका हुआ है। गाए जाने वाला गीत भी जुबां पर रूका है। किसी से कुछ कहना रूका है। किसी से झगड़ लेने की इच्छा रूकी है। किसी के लिए गाली भी हलक में रूकी हुई है। बाप से बहस करना रूक गया है। मां को घर छोड़कर भाग जाने की धमकी भी पिछले कुछ महीनों से नहीं दी गई है। लिखना रूका है। पढ़ना ठप्प है। जीना रूका पड़ा है। पेड़ों पर के पत्ते रूके हुए हैं। आसमान में चांद रूक गया है। किसी का फोन पर हैलो बोलकर रूकना, रूक गया है। कुछ हो रहा है तो उसका एहसास होना रूक गया है। सिगरेट जल्दी खत्म होना रूक गया है। बारिश अपने बरसने में रूकी है। ऐसा ल…

मूक सिनेमा का दौर

दादा साहब फालके की फिल्में की सफलता को देखकर कुछ अन्य रचनात्मक कलाकारों में भी हलचल मचने लगी थी। 1913 से 1918 तक फिल्म निर्माण सम्बंधी गतिविधियांमहाराष्ट्रतक ही सीमित थी। इसी दौरान कलकत्ता मेंहीरालाल सेन और जमशेद जी मदनभी फिल्म निर्माण में सक्रिय हुए। फालके की फिल्में जमशेद जी मदन के स्वामित्व वाले सिनेमाघरों मेंप्रदर्शितहोकर खूब कमाई कर रही थीं। इसलिए जमशेद जी मदन इस उधेड़बुन में थे कि किस प्रकार वे फिल्में बनाकर अपने ही थिएटरों मेंप्रदर्शितकरें। 1919 में जमशेदजी मदन को कामयाबी मिली जब उनके द्वारा निर्मित और रूस्तमजी धेतीवाला द्वारानिर्देशितफिल्म 'बिल्म मंगल'तैयार हुई। बंगाल की पूरी लम्बाई की इस पहली कथा फिल्म का पहलाप्रदर्शननवम्बर, 1919 में हुआ।जमदेश जी मदन (1856-1923) को भारत में व्यावसायिक सिनेमा की नींव रखने का श्रेय दिया जाता है।वे एलफिंस्टन नाटक मण्डली के नाटकों में अभिनय करते थे और बाद में उन्होंने सिनेमाघर निर्माण की तरफ रूख किया। 1907 में उन्होंनेकलकत्ता का पहला सिनेमाघर एलफिंस्टन पिक्चर पैलेसबनाया। यह सिनेमाघर आज भी मौजूद है और अब इसका नाममिनर्वाहै। 1918 में मदन का …