Skip to main content

कथार्सिस



एक दिन की तीन मनोदशा

सुबह 9:40 

जन्म हुए कई घंटे हो चुके हैं। अभी खून से लथपथ हूं। मां की नाभि से लगी नाल अब जाकर कटी है। खुद को आज़ाद महसूस कर रहा हूं। मां के साथ शरीर का बंधन छूट गया। अब यहां से जो सफर होगा उसमें अगर सबकुछ ठीक रहा तो मां के साथ बस मन से जुड़ा रहूंगा। किकियाना चाहता हूं पर लगता है मां ने मुझे शायद तेज़ ट्रैफिक वाले शहर में पैदा किया है। गाडि़यों के इतने हॉर्न हैं, क्या अलार्म है!



दोपहर 12:30 बजे

जिंदगी में आपका पैदा होना ही फेड इन है। और मर जाना फेड आऊट। इसी बीच आपके जीवन का नाटक है। गौर से सुनो और अपनी आपकी दुखती रग पर हाथ रखो सारे सारंगिए एक साथ अपना साज बजाने लगते हैं। रूमानी पल का ख्याल करते ही जिस्म से सेक्सोफोन बजाने वाला निकलता है। बेवफा को गैर की पहलू में देखो तो पियानो बजता है। यार को याद करने बैठो तो एक उदास वायलिन।

पैदा होना प्री प्रोडक्शन है। किशोरावस्था लोकेशन रेकी है, जवानी शूटिंग और अधेड़ावस्था पोस्ट प्रोडक्शन। आदमी सिनेमा है।

शाम 7:00 बजे

पिता:    कित्ता कमाते हो जो इतना शेखी है?
मैं:        15 हज़ार
पिता:    और खर्चा ?
मैं:        सात हज़ार रूम रेंट, तीन हज़ार खाना, डेढ़ हज़ार फोन, हज़ार रूपिया सिनेमा सर्कस, हज़ार का दारू      बीड़ी,  पान, सिगरेट। पांच सौ टका का बाकी लफड़ा।
पिता:    कितना बचा ?
मैं:        एक हज़ार !
(पिता के माथे की शिकन ऊंची होती है, चेहरे को मेरे कान के पास लाते हैं, गला खंखारते हैं)
पिता:    आंय?
मैं:        जी.... एक... (उनके एकदम सामने पड़ रहे गाल को कोहनी से ढ़कते हुए) एक हज़....हज़ार.....
पिता:   कितना ? अरे हम बूढ़े हो गए हैं, अब ऊंचा सुनते हैं..... ज़ोर से बोलो न
मैं:    (डर मिले थोड़े बुलंद आवाज़ में) एक हज़ार।
दुख है कि पिताजी हाथ पैर से कम बातों से ज्यादा मारते रहे। इसकी ठीक वाइस वरसा मां है जो बातों से कम और..........
पिता:      एक्के हज़ार ना ?
मैं:       हां।
पिता:     तो यहीं आंख के सामने रहकर एक हज़ार रूपया कमाना क्या बुरा है!
(जब तक पिता के कहने का मतलब समझते हैं अमिताभ बच्चन के तरह कमर पर हाथ रखकर एंग्री यंग मैन बन फिल्मी अंदाज़ में कहती है)
मां:      अपना पेट तो कुत्ता भी पालता है, तू भी अपना ही पाल रहा है। फिर तेरे और उसमें फर्क क्या रहा?

(शॉट फ्रीज़ हो जाता है)
(क्रेडिट उभरता है)

Comments

  1. जिन्दगी के ७ बजते बजते बज जाती है..

    ReplyDelete
  2. हम्म... आदमी सिनेमा है !!!

    ReplyDelete

Post a Comment

Post a 'Comment'

Popular posts from this blog

उसने दिल पर चीरा लगाकर उसमें अपने होंठों का प्राणवान चुम्बन के बिरवे रोप दिए।

सौ तड़कती रातें हैं फिर एक मिलन का दिन है। एक हज़ार बद्दुआएं हैं, फिर नेमत की एक घनघोर बारिश है। बारिश कम है जीवन में, प्यास अधिक। इतनी अधिक कि कई बार बारिश के दिन भी प्यास नहीं बुझती। लगातार लगती प्यास हमें मारती है, पत्थर बनाती है। सूखे प्यास का नमी भरा एहसास बारिश वाले दिन ही होता है। दरअसल आज जब मेरी प्यास बुझ रही थी तब मुझे अपने प्यासे होने का सही अर्थ संदर्भ सहित समझ में आया। xxx उसका हाथ अपने हाथ में लिया तो एक ढाढस सा लगा जैसे कोई एक सक्षम व्यक्ति कारगर उपाय बता रहा हो। वो अनपढ़ जाने किस तरह की शिक्षित है कि वह मुझ जैसे अहंकारी में भी कृतज्ञता का भाव पैदा कर देती है। xxx हमने बहुत कोशिश की एक होने की। लेकिन इसी प्रयास में हमारा यह विश्वास पुख्ता हुआ कि हमें एक दूसरे की जरूरत हमेशा रहेगी और हम अधूरे ही रहेंगे। यहां तक कि जिस जिस चुंबन में हमने अपने आप को पूरा समेट कर एक दूसरे में उड़ेल दिया, वहीं वहीं हमें अपने विकलांगता का एहसास हुआ। xxx कोई मां बाहर अपने बच्चे को मार रही है। बच्चा ज़ोर ज़ोर से किकियाए जा रहा है। मां गुस्से में उसे और धुन देती है। बच्चे

कुछ खयाल

चाय के कप से भाप उठ रही है। एक गर्म गर्म तरल मिश्रण जो अभी अभी केतली से उतार कर इस कप में छानी गई है, यह एक प्रतीक्षा है, अकुलाहट है और मिलन भी। गले लगने से ठीक पहले की कसमसाहट। वे बातें जो कई गुनाहों को पीछे छोड़ कर भी हम कर जाते हैं। हमारे हस्ताक्षर हमेशा अस्पष्ट होते हैं जिन्हें हर कोई नहीं पढ़ सकता। जो इक्के दुक्के पढ़ सकते हैं वे जानते हैं कि हम उम्र और इस सामान्य जीवन से परे हैं। कई जगहों पर हम छूट गए हुए होते हैं। दरअसल हम कहीं कोई सामान नहीं भूलते, सामान की शक्ल में अपनी कुछ पहचान छोड़ आते हैं। इस रूप में हम न जाने कितनी बार और कहां कहां छूटते हैं। इन्हीं छूटी हुई चीज़ों के बारे में जब हम याद करते हैं तो हमें एक फीका सा बेस्वाद अफसोस हमें हर बार संघनित कर जाता है। तब हमें हमारी उम्र याद आती है। गांव का एक कमरे की याद आती है और हमारा रूप उसी कमरे की दीवार सा लगता है, जिस कमरे में बार बार चूल्हा जला है और दीवारों के माथे पर धुंए की हल्की काली परत फैल फैल कर और फैल गई है। कहीं कहीं एक सामान से दूसरे सामान के बीच मकड़ी का महीन महीन जाला भी दिखता है जो इसी ख्याल की तरह रह रह की हिलता हुआ

मूक सिनेमा का दौर

दादा साहब फालके की फिल्में की सफलता को देखकर कुछ अन्य रचनात्मक कलाकारों में भी हलचल मचने लगी थी। 1913 से 1918 तक फिल्म निर्माण सम्बंधी गतिविधियां   महाराष्ट्र   तक ही सीमित थी। इसी दौरान कलकत्ता में   हीरालाल सेन और जमशेद जी मदन   भी फिल्म निर्माण में सक्रिय हुए। फालके की फिल्में जमशेद जी मदन के स्वामित्व वाले सिनेमाघरों में   प्रदर्शित   होकर खूब कमाई कर रही थीं। इसलिए जमशेद जी मदन इस उधेड़बुन में थे कि किस प्रकार वे फिल्में बनाकर अपने ही थिएटरों में   प्रदर्शित   करें। 1919 में जमशेदजी मदन को कामयाबी मिली जब उनके द्वारा निर्मित और रूस्तमजी धेतीवाला द्वारा   निर्देशित   फिल्म ' बिल्म मंगल '   तैयार हुई। बंगाल की पूरी लम्बाई की इस पहली कथा फिल्म का पहला   प्रदर्शन   नवम्बर , 1919 में हुआ।   जमदेश जी मदन ( 1856-1923) को भारत में व्यावसायिक सिनेमा की नींव रखने का श्रेय दिया जाता है।   वे एलफिंस्टन नाटक मण्डली के नाटकों में अभिनय करते थे और बाद में उन्होंने सिनेमाघर निर्माण की तरफ रूख किया। 1907 में उन्होंने   कलकत्ता का पहला सिनेमाघर एलफिंस्टन पिक्चर पैलेस   बनाया। यह सिनेमाघर आ