Skip to main content

वो शहर में है। मैं उसकी गुरुता में....



ये एक अजीब सा दिन है। हैरानी नहीं कि साल के कुछ दिन अजीब से होते हैं। कभी कोप भवन में घुसकर बिला वजह ज़ार-ज़ार रोने का दिन होता है। कभी बिना मतलब यहां वहां घूमने का। कभी सारी नैतिकता अनैतिकताओं का चोला उतारकर किसी के साथ कुछ भी कर लेने का, कभी कूट कर इस तरह मालिश करवाने का कि बदन का रोआं रोआं रूई के फाहे सी हवा में तैरते हुए रूक-रूक कर ज़मीं की तरफ आए। कभी बारिश में गलथ कर भीगने के बाद एकदम जमी हुई शिकंजी पीने का, फिर भी गीले कपड़े पहने रहने का और चिकन सूप छोड़कर आइसक्रीम खाने का। 

आज का दिन अजीब, कुछ अजीब वजहों से है। वो सुबह से ही मेरे शहर में है। एक मीटिंग के सिलसिले में आई हुई। मैं उसके ख्याल में गुम हूं। अब तक टेलीफोन पर एक दिलकश आवाज़ जो कई बार दृश्य में बदली है। जिसकी रूक-रूक कर बोलने में कई बार उसका परेशान होना उभरा है। जिससे मुझे उसके माथे पर पड़ रहे बल का पता चला। कभी मेरी एक चुंबन की इल्तज़ा को जिसने इग्नोर करते हुए अपनी लट झटकी है। कभी किसी बात में जिसकी बहुत लाड़ था। आधी रात किसी लम्हें में कमज़ोर होकर जिसने मेरी बाहों पर अपना सर रखा है। कभी बहुत ठहर ठहर कर, समझा समझा कर जो बोलती है। और कभी कभी तो बोल भी नहीं पाती लेकिन जिसके द्वारा उच्चारित अक्षरों के बीच के अंतराल उसके बोले जाने वाले शब्दों से ज्यादा बोलते हैं। वो जो एक मोम का बदन है, तमाम जज्बातों का शीशा है, वो सुबह से इस शहर में है। 

मैं सोचता हूं कि क्या क्या कुछ कर रही होगी वो। भागकर मेट्रो पकड़ रही होगी। फाइलें संभाल रही होगी। टैक्सी का दरवाज़ा बंद कर रही होगी। किसी कैंटीन में बैठ कर उत्तपम ऑर्डर किया होगा उसने। गाड़ी के शीशे से अगर उसे कोई दिख जाता होगा तो लगता होगा कहीं वो मैं तो नहीं। मेरे चेहरे को याद कर सामने वाले अपरिचित चेहरे में समानता ढूंढ़ने लगती होगी। दिल की धड़कन थोड़ी सी जाग जाती होगी। सोचने लगती होगी अगर इस आदमी की हाईट थोड़ी छोटी कर दी जाए, आंखें गहरी और नशीली हो जाए तो यह सागर हो सकता है। कई बार तो लगता होगा, हो न हो ये वही है, क्या पता इतने दिनों में बदल गया होगा। 

कुछ रिश्ते अपने में इतने उलझाव लेकर आते हैं कि हमें अरसे तक पता नहीं चलता कि आखिर हमें उसका करना क्या है। टेलीफोन पर की कुछ आवाज़ों से रिश्ते भी उसकी तरह हवा में टंगे रहते हैं। ये बेतार रिश्ता है। इसमें कई बार मिलने की इच्छा नहीं होती। और कई बार तो ये दिल होता है हम उसे ऐसी जगह से देखें जहां से वो मुझे न देख पाए। प्रेम के ये दांव पेंच सुखद है।

सारा दिन हम एक ही शहर में यहां वहां भटक रहे हैं। वो सचिवालय में है तो मैं दफ्तर में। अब वो लोधी रोड पर है तो मैं बंगाली मार्केट में। अब वो कनॉट प्लेस आने को है तो मैं निज़ामुद्दीन के रास्ते में हूं। हम दोनों एक ही दिन में चूहे बिल्ली का खेल खेल रहे हैं। 

आज सुबह धूप भी अच्छी खिली थी। बर्फ जैसे सफेद बादलों के पीछे से सूरज चमक रहा था। फिर धूप-छांव का खेल चलने लगा। फिर छांव ही छांव थी। तब बादल ही बादल आए। फिर बारिश ही बारिश हुई। दिल्ली की चमकती हुई सड़कों पर नीम के पत्तों के मार्फत होती बारिश.....

आबे हयात बरस रहा है मियां! आबे-हयात। 

Comments

Popular posts from this blog

उसने दिल पर चीरा लगाकर उसमें अपने होंठों का प्राणवान चुम्बन के बिरवे रोप दिए।

सौ तड़कती रातें हैं फिर एक मिलन का दिन है। एक हज़ार बद्दुआएं हैं, फिर नेमत की एक घनघोर बारिश है। बारिश कम है जीवन में, प्यास अधिक। इतनी अधिक कि कई बार बारिश के दिन भी प्यास नहीं बुझती। लगातार लगती प्यास हमें मारती है, पत्थर बनाती है। सूखे प्यास का नमी भरा एहसास बारिश वाले दिन ही होता है। दरअसल आज जब मेरी प्यास बुझ रही थी तब मुझे अपने प्यासे होने का सही अर्थ संदर्भ सहित समझ में आया। xxx उसका हाथ अपने हाथ में लिया तो एक ढाढस सा लगा जैसे कोई एक सक्षम व्यक्ति कारगर उपाय बता रहा हो। वो अनपढ़ जाने किस तरह की शिक्षित है कि वह मुझ जैसे अहंकारी में भी कृतज्ञता का भाव पैदा कर देती है। xxx हमने बहुत कोशिश की एक होने की। लेकिन इसी प्रयास में हमारा यह विश्वास पुख्ता हुआ कि हमें एक दूसरे की जरूरत हमेशा रहेगी और हम अधूरे ही रहेंगे। यहां तक कि जिस जिस चुंबन में हमने अपने आप को पूरा समेट कर एक दूसरे में उड़ेल दिया, वहीं वहीं हमें अपने विकलांगता का एहसास हुआ। xxx कोई मां बाहर अपने बच्चे को मार रही है। बच्चा ज़ोर ज़ोर से किकियाए जा रहा है। मां गुस्से में उसे और धुन देती है। बच्चे

कुछ खयाल

चाय के कप से भाप उठ रही है। एक गर्म गर्म तरल मिश्रण जो अभी अभी केतली से उतार कर इस कप में छानी गई है, यह एक प्रतीक्षा है, अकुलाहट है और मिलन भी। गले लगने से ठीक पहले की कसमसाहट। वे बातें जो कई गुनाहों को पीछे छोड़ कर भी हम कर जाते हैं। हमारे हस्ताक्षर हमेशा अस्पष्ट होते हैं जिन्हें हर कोई नहीं पढ़ सकता। जो इक्के दुक्के पढ़ सकते हैं वे जानते हैं कि हम उम्र और इस सामान्य जीवन से परे हैं। कई जगहों पर हम छूट गए हुए होते हैं। दरअसल हम कहीं कोई सामान नहीं भूलते, सामान की शक्ल में अपनी कुछ पहचान छोड़ आते हैं। इस रूप में हम न जाने कितनी बार और कहां कहां छूटते हैं। इन्हीं छूटी हुई चीज़ों के बारे में जब हम याद करते हैं तो हमें एक फीका सा बेस्वाद अफसोस हमें हर बार संघनित कर जाता है। तब हमें हमारी उम्र याद आती है। गांव का एक कमरे की याद आती है और हमारा रूप उसी कमरे की दीवार सा लगता है, जिस कमरे में बार बार चूल्हा जला है और दीवारों के माथे पर धुंए की हल्की काली परत फैल फैल कर और फैल गई है। कहीं कहीं एक सामान से दूसरे सामान के बीच मकड़ी का महीन महीन जाला भी दिखता है जो इसी ख्याल की तरह रह रह की हिलता हुआ

मूक सिनेमा का दौर

दादा साहब फालके की फिल्में की सफलता को देखकर कुछ अन्य रचनात्मक कलाकारों में भी हलचल मचने लगी थी। 1913 से 1918 तक फिल्म निर्माण सम्बंधी गतिविधियां   महाराष्ट्र   तक ही सीमित थी। इसी दौरान कलकत्ता में   हीरालाल सेन और जमशेद जी मदन   भी फिल्म निर्माण में सक्रिय हुए। फालके की फिल्में जमशेद जी मदन के स्वामित्व वाले सिनेमाघरों में   प्रदर्शित   होकर खूब कमाई कर रही थीं। इसलिए जमशेद जी मदन इस उधेड़बुन में थे कि किस प्रकार वे फिल्में बनाकर अपने ही थिएटरों में   प्रदर्शित   करें। 1919 में जमशेदजी मदन को कामयाबी मिली जब उनके द्वारा निर्मित और रूस्तमजी धेतीवाला द्वारा   निर्देशित   फिल्म ' बिल्म मंगल '   तैयार हुई। बंगाल की पूरी लम्बाई की इस पहली कथा फिल्म का पहला   प्रदर्शन   नवम्बर , 1919 में हुआ।   जमदेश जी मदन ( 1856-1923) को भारत में व्यावसायिक सिनेमा की नींव रखने का श्रेय दिया जाता है।   वे एलफिंस्टन नाटक मण्डली के नाटकों में अभिनय करते थे और बाद में उन्होंने सिनेमाघर निर्माण की तरफ रूख किया। 1907 में उन्होंने   कलकत्ता का पहला सिनेमाघर एलफिंस्टन पिक्चर पैलेस   बनाया। यह सिनेमाघर आ