अवसाद का गाढ़ा रंग

मांमरगई.जल्दीआजाओ

किया गया तार इतना ही छोटा था। छर्रे जितना छोटा और हृदय में धंसता हुआ। पैर तो एकबारगी उठे ही नहीं थे। यों लगा था जैसे धरती का बोझ बांध दिया गया हो। अब यह बोझ आगे बढ़े तो कैसे... अगला कदम आगे बढ़ाते ही महसूस हुआ दिमाग में कसी गई प्लेट ढीली कर अपने धुरी पर घुमा दी गई है। एक जोरदार झन्नाटा आया और बाएं हाथ पर दो कदम दूर जाकर गिरे। लोग इसे सर में चक्कर आना कहते हैं।

यह शौक अधूरा रह गया कि कमरे के दो अलग अलग कोनों में बैठकर हम रोएं। ऐसा मैंने प्रेम में सोचा था। लेकिन ऐसा कभी नहीं हुआ कि हमारा मूड एक सा हो। कभी मैंने उसके गोलों पर रूका आंसू का वह कतरा पीया था तो कभी वो माथे पर थपकियां देती और मेरी सांसों को अपने उभारों के बीच बसाने की भरसक कोशिश की थी। यह इंसानी फितरत है कि एक रोते हैं तो दूसरा उसे चुप कराने लगता है। मुझे मेरे चाचा की आकस्मिक मौत याद आती है जब एक जवान अकाल मौत हुई थी। आंगन में एक साथ पूरा परिवार बिलख रहा था। सब बिलख रहे थे और दूसरे को चुप करा रहे थे। सबकी आंखे मछली के गलफड़े जैसे ताजे लाल थे। उनमें हारे हुए का बोध था या नहीं मैं नहीं कह सकता। हां चूल्हे में राख हुआ एक आधा जलावन जैसी मुर्दानी छाई थी।

सिहरा किससे जा सकता है ? घटना की वीभत्सता से, कल्पनामात्र से, श्मशान में आधी रात जलते शव के पास बैठ कर कुछ अनसुलझे मर्म के खुलने के एहसास से या कि पीठ पर लेकर किसी लाश को घाट घाट पर ‘यहां नहीं जलाओ‘ के आदेश से ? आखिर क्योंकर कोई व्यक्ति आत्महत्या करता है ?

बहुत पतली गली से जब तुम लोग इतने पास से निकले थे तो हरगिज हरगिज यकीन नहीं था कि आप लोगों की सांसो को आखिरी बार सुन रहा हूं और तुम... तुम्हारे लिए तो सिर्फ इतना याद है कि पिताजी की डांट लग रही थी और तुम्हारी पीठ पर पसीने की धार चल रही थी।

सुना है शब्द देने मात्र से चीज़े जिंदा हो जाती हैं? फिर क्यों नहीं जिंदा हो जाते हैं वो लोग जो गाहे बगाहे हमारी लिखावट में उतर आते हैं ? इस समय जब फूल लदक रहे हैं शाखों पर और डालियां वसंत में इतरा रही हैं तो यह कौन सा शाप है जो अवसाद का रंग गाढ़ा किये हुए है ? यह कैसी जगह है जहां मैं जो घोट रहा हूं मुझे इसका इल्म नहीं है कि यह सेहत पर क्या असर डाल सकती है।

गले में अगर शराब का स्वाद रूका रहे तो पीना छोड़ दिया जाए। नीलकंठ ने जैसे ज़हर रोके रखा है वैसे ही हमने भी कुछ सवाल हलक की धनुष पर प्रत्यंचा चढ़ाकर रखा है। उसका नीचे उतरना हमारी दिखावटी मौत होगी और उगल देना हार। तो इन सवालों को रोके रखकर जो उकेर रहा हूं, उरेक रहा हूं, उलीच रहा हूं वही मेरे जीवित रहने का प्रमाण है।